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A importância dada à primeira infância
pela teoria psicanalítica é indiscutível, principalmente
a noção de um sujeito constituído a partir da rela-
ção com o Outro. Desde Freud, o investimento
narcísico dos pais constitui a base para a organiza-
ção psíquica da criança. No entanto, enquanto na
teoria freudiana a ênfase dada ao desamparo ine-
rente ao ser humano coloca a questão do trauma
como estrutural, autores como Ferenczi, Winnicott
e Bowlby ressaltam justamente o oposto, ou seja,
que esse desamparo só ocorre como efeito de uma
ruptura na continuidade dos cuidados parentais.
Alguns autores procuram diferenciar trauma
e traumatismo, relacionando traumatismo a algu-
ma ocorrência externa que atinge o sujeito e trau-
ma ao efeito produzido no sujeito por essa ocor-
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rência (Kaufmann, 1996). Freud relativiza essa distinção ao consi-
derar traumáticos tanto as situações ditas externas quanto o ex-
cesso pulsional que também ameaça a integridade psíquica do
sujeito.
Observamos que ao longo da obra freudiana a noção de trau-
ma sofreu modificações, mantendo, entretanto, o fator econômico
como essencial. Em “Inibições, sintomas e ansiedade” (1926), Freud
caracteriza o trauma do nascimento como o protótipo da situação
de angústia não só pela separação do bebê de seu objeto de amor,
mas principalmente por se referir a uma angústia não inscrita no
campo das representações. O bebê, por sua prematuração bioló-
gica ao nascer, fica numa posição de desamparo, só podendo
perceber o fenômeno somático da angústia. No nascimento, ocor-
reria um transbordamento energético sem representação, no qual
o real ameaça o sujeito, apontando para a experiência radical da
morte. Por não poder tematizar o perigo real da morte, mas so-
mente perceber a experiência corporal da angústia, cabe ao Ou-
tro materno introduzir uma estrutura que possa ser considerada a
pré-história do sujeito. Assim, o que faz do nascimento um even-
to traumático é justamente o fato de estar relacionado a um au-
mento de tensão acima do limite tolerável, de ser uma auto-into-
xicação.
Separada da mãe sem estar adaptada a um funcionamento
autônomo, a criança sofre um transbordamento energético senti-
do como um ataque interno que será reativado em toda angústia
posterior. Freud ressalta ao mesmo tempo a importância da rela-
ção com o objeto (separação do Outro materno), que vai exercer
a função de contenção ao aparelho psíquico do neonato, mas,
sobretudo, o fator econômico, já que a experiência traumática
deve sua força patogênica à incapacidade do aparelho psíquico
de processar e ligar, através de representações, o excesso pulsio-
nal  (perigo interno).
Laplanche (1992) retoma a teoria da sedução freudiana para
argumentar que o trauma é inevitável e estruturante na construção
subjetiva, decorrendo do confronto entre a criança e o mundo adul-
to, que propõe à criança significantes obscuros, para os quais ela
não tem resposta. Nesse contexto, a noção de trauma não pode ser
separada da constituição subjetiva da criança, já que é justamente o
que impulsiona a criança a trabalhar psiquicamente e a procurar um
sentido para os significantes enigmáticos que aparecem no campo
do discurso parental.
Autores como Ferenczi e Winnicott, no entanto, propõem uma
diferenciação entre a experiência normal do nascimento e o trauma
em si. Para Winnicott (1979), o surgimento do self se dá a partir do
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sentimento de continuidade de existência, baseado no estabeleci-
mento de cuidados maternos que protegem o bebê dos excessos
tanto pulsionais como externos. Assim, a noção de temporalidade
contínua é introduzida pelos cuidados maternos, e a descontinui-
dade, referida ao trauma. A questão do trauma de nascimento não
é colocada como estrutural, mas como uma falha, como uma des-
continuidade relacionada a uma invasão prolongada e excessiva do
meio ambiente. Ferenczi (1927) também questiona a relação esta-
belecida por Freud entre angústia e trauma do nascimento, indican-
do que o nascimento pode ser considerado um “triunfo” para a
criança, por ser o resultado de um processo. Por um lado, a criança
tem todas as condições para nascer; por outro lado, seus pais pro-
curam, com seus cuidados e proteção, tornar essa transição tão
suave quanto possível.
O que procuramos ressaltar é que a noção de trauma pode
indicar uma ênfase ou no perigo interno (pulsional) ou em situa-
ções de vida que ficariam referidas a um perigo externo, parte da
história de vida do sujeito. Se pensarmos na teoria freudiana, po-
deríamos dizer que Freud, ao longo de sua obra, passa de uma
noção mais econômica da angústia para uma concepção mais his-
tórica, mas mantém a tensão entre as duas perspectivas. Sendo as-
sim, o trauma psíquico ficaria referido tanto às angústias presentes
no processo de constituição subjetiva da criança, quanto às expe-
riências vividas na realidade que não sejam passíveis de ser assimi-
ladas e representadas, como, por exemplo, o impacto decorrente
de uma separação do ambiente até então considerado protetor.
Sem dúvida a separação da figura materna para crianças de
tenra idade, incapazes de assimilar o que está ocorrendo, assim como
o desinvestimento materno abrupto, produzem efeitos traumáti-
cos, podendo desencadear uma série de medidas defensivas com
prejuízo da capacidade criativa da criança. Poderíamos citar os es-
tudos de Spitz (1965), e Bowlby (1979) sobre o processo de vincu-
lação, assim como os de autores que trabalham com a clínica de
bebês (Golse (2003), Lebovici (1987), Cramer (1993)), para ressal-
tar a importância da qualidade das relações precoces no processo
de construção subjetiva da criança.
Entretanto, sabemos também que muitas vezes o que se revela
como determinante não é o evento em si, mas a forma como o
sujeito procura repetir e elaborar o evento traumático. Nesse contex-
to, definir o evento traumático torna-se problemático, pois nem sempre
o que traumatiza se relaciona a determinada situação, mas sim a uma
palavra vazia, a um desmentido, a um vazio de simbolização.
Trabalhando com crianças e pais adotivos, é possível encon-
trar uma multiplicidade de pessoas que, tendo tido uma história de
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vida marcada por separações preco-
ces, conseguem criar recursos psíqui-
cos surpreendentes. Variáveis como
a idade da criança na época da sepa-
ração, a duração da separação, a na-
tureza das experiências antes da se-
paração, a presença de circunstâncias
traumáticas envolvendo a separação,
a presença e a qualidade da interação
estabelecida com os pais adotivos,
afetam de formas e níveis diferentes
cada criança.
Mesmo reconhecendo que a qua-
lidade dos cuidados parentais rece-
bidos por crianças nos seus primei-
ros anos de vida é de vital importân-
cia para sua saúde física e mental, não
podemos desconsiderar o potencial
criativo e a incrível capacidade rege-
nerativa das crianças na procura de
vínculos alternativos que possam lhes
fornecer experiências de acolhimen-
to, intimidade e relacionamento con-
tínuo.
Cyrulnik (2003) observa, a par-
tir de uma pesquisa bibliográfica so-
bre personagens históricos com his-
tórias de vida potencialmente trau-
matizantes, que pessoas que conse-
guem superar situações extremas de
vida geralmente tiveram, em seu per-
curso subjetivo, adultos que puderam
dar um sentido a essa experiência, per-
mitindo que o afeto circulasse em
palavras e não ficasse petrificado em
ato ou em repetição posterior.
Guedeney (2002, p.510) também
enfatiza que a noção de resiliência
pode ser pensada como um proces-
so que se constrói não só a partir de
uma hipótese constitucional, sugerin-
do que “o aspecto decisivo da resiliên-
cia humana é ser construída na rela-
ção, na interação de uma pessoa com
aqueles que a cercam”. Nesse senti-
do, “falar verdadeiramente” com
uma criança produz efeitos estrutu-
rantes e libertadores. Em outras pa-
lavras, a construção de uma narrati-
va funciona como um envelope psí-
quico para a criança, permitindo-lhe
uma ancoragem simbólica, ponto de
partida para sua constituição..
A ênfase na qualidade essencial
das relações iniciais entre a criança e
seus pais deu margem à crença de que
crianças abandonadas e/ou vítimas de
maus-tratos seriam “problemáticas”
e, portanto, não adotáveis tardiamen-
te. Em 1953, Winnicott (1997, p. 117),
defendendo a adoção nos primeiro
dias ou semanas de um bebê, afirma
que: os problemas aqui se relacionam
muito à psicologia da criança que
sofreu privações, e quando a história
inicial não foi suficientemente boa em
relação à estabilidade ambiental, a
mãe adotiva não está adotando uma
criança, mas um caso, e ao se tornar
mãe, ela passa a ser a terapeuta de
uma criança carente.
Não podemos discordar da ên-
fase dada por Winnicott à constru-
ção de laços precoces entre a mãe e
o seu bebê, visto que é nessa relação
que tem início a construção subjetiva
desse bebê; uma relação permeada
pela musicalidade da voz materna,
por seu olhar de antecipação de um
sujeito, por seu contato táctil – que
propicia um envelope e uma susten-
tação física e psíquica ao bebê – e
por sua capacidade de interpretar seus
apelos. No entanto, a clínica e o tra-
balho institucional com bebês (Insti-
tuto Loczy, Budapeste1) indicam a
possibilidade de esses marcadores
simbólicos fundamentais serem man-
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tidos ou retomados a partir da rela-
ção da criança com adultos que lhe
ofereçam uma ancoragem narrativa.
A noção de narratividade como
co-construção de uma história rela-
cional auxilia-nos a pensar nas crian-
ças adotadas que necessitam contar
sua história inicial não através da pa-
lavra, como enfatiza Golse (2003),
“mas sim através das suas especifici-
dades interativas, que são para elas
um modo de comunicação,de dizer
e nos fazer compreender algo sobre
seu passado” (p. 68).
A história de um menino aten-
dido no Serviço de Psicologia Apli-
cada (SPA) da PUC-Rio, além de ser
um exemplo do êxito de muitas ado-
ções tardias, propicia um questiona-
mento sobre as “profecias” que cos-
tumam ser feitas acerca do destino
funesto de crianças com situações de
vida ditas traumatizantes na primeira
infância.
Quando T. nasceu, sua mãe, di-
agnosticada como esquizofrênica,
encontrou abrigo em uma cisterna
localizada numa favela do Rio de Ja-
neiro, vizinha a uma creche. Intriga-
dos com o choro do bebê, os funcio-
nários da creche descobriram os
“moradores” da cisterna. A diretora
da Instituição foi até o local e disse à
mãe que poderia deixar o bebê com
eles, durante o horário normal de fun-
cionamento, sempre que assim o de-
sejasse. T, portanto, começou a fre-
qüentar a creche com a idade de um
mês, sendo lá deixado pela mãe, pon-
tualmente todas as manhãs, e apanha-
do todas as tardes, até completar cin-
co anos. Costumavam chegar, mãe e
filho, com um forte cheiro de urina,
na medida em que dormiam juntos
em um mesmo colchão onde ambos
urinavam. Na creche, T. tomava ba-
nho, alimentava-se e, apesar de ser tra-
tado por pessoas diferentes, eventu-
almente recebia uma atenção especi-
al por parte da diretora. Possivelmen-
te em decorrência do espaço reduzi-
díssimo no local escuro e sem venti-
lação que habitava com sua mãe, T.
não conseguiu andar normalmente até
os 5 anos, arrastando-se e tropeçan-
do quando pretendia correr. “Fala-
va” muito, mas pouco se compreen-
dia o que dizia; emitia sons indecifrá-
veis para as pessoas que trabalhavam
na Instituição.
Um fato marcante ocorreu no
dia em que completou cinco anos.
Como nunca tinha tido um aniversá-
rio, a diretora da creche decidiu fa-
zer-lhe um bolo. Coincidentemente,
no mesmo dia, alunos de uma escola
da Zona Sul foram levar ovos de
Páscoa para as crianças da creche e
T., além de ganhar o chocolate, viu-
se cercado por outras crianças que lhe
cantavam “Parabéns para você”. Era
visível a surpresa estampada em seu
rosto diante daqueles olhares que o
reconheciam em sua singularidade.
Nessa ocasião começou a andar nor-
malmente.
Na época, os funcionários da
creche preocupavam-se cada vez
mais com o destino daquele menino,
que vinha dando mostras de não que-
rer voltar para a cisterna. Até então,
quando T. não estava na creche, a mãe
levava-o para a atividade que fazia
todos os dias, ou seja, dançava nas
praças públicas do Rio de Janeiro e
recorria à caridade dos passantes.
Como o filho começara a andar, pre-
ocupada com a possibilidade de que
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ele se perdesse ou fosse atropelado, amarrava-o numa árvore. Nessas
circunstâncias foi um dia encontrado por uma conselheira tutelar.
Alguns procedimentos foram iniciados no sentido de prote-
ger a vida do menor e entre eles a indicação de um acompanha-
mento psiquiátrico à mãe. Esta, no entanto, recusou-se a compare-
cer ao atendimento, mas concordou que o filho fosse colocado em
um Abrigo.
T. não chorou ou manifestou qualquer tipo de emoção quando
foi para o Abrigo, mas demonstrava não desejar ficar ali. Uma carac-
terística marcante dessa criança era seu fascínio por janelas. Dizia que-
rer ir para uma casa que tivesse janelas. Segundo os técnicos que o
atenderam nessa ocasião, estava aberto para se ligar a qualquer pessoa
que lhe possibilitasse sair dali, e declarava seu desejo de uma “nova
mãe”. O desligamento progressivo da figura materna parece ter acon-
tecido durante o ano em que ficou na Instituição.
Nesse período, sua mãe não quis vê-lo. Nas primeiras semanas, ia
com regularidade até a porta do Abrigo, chamava a assistente social e
pedia-lhe que entregasse algumas balas ao filho. Não aceitava o convite
para entrar. Aos poucos, as visitas foram rareando, até ficar alguns
meses sem aparecer. T. também começou a recusar qualquer encontro.
Quando lhe perguntavam se queria ir até a porta, dizia não desejar mais
vê-la: “Não quero morar mais com ela, e também não quero ficar
aqui. Eu quero uma outra mãe”. O ressentimento manifestado nessa
afirmação devia ocultar a dor da separação e a incompreensão diante
do que vinha ocorrendo. Lembremos que também o vínculo com os
funcionários da creche foi rompido, apesar de um técnico, que lhe dera
assistência naquela Instituição, ter permanecido como ponto de conta-
to entre ele, sua história passada e o Abrigo.
A equipe preocupava-se com o destino do menino de seis anos,
que talvez não tivesse oportunidades de ter uma família. A avaliação
psicológica apontara consideráveis dificuldades de aprendizagem.
Nesse período, surgiu a possibilidade de uma adoção, deixando toda
a equipe responsável pelo caso em estado de angústia.
Por um lado, havia uma mulher que, com todo seu distúrbio
psíquico, funcionou como uma figura de referência estável nos pri-
meiros anos de vida do filho. Por outro, um menino cada vez mais
limitado em seu desenvolvimento, que demandava a todos algum
investimento afetivo. Embora tenha constituído uma medida de
proteção, a institucionalização deve tê-lo marcado com a experiên-
cia do abandono. Ao mesmo tempo em que era possível constatar
a existência de falta de cuidados básicos em seus cinco primeiros
anos de vida, era também possível afirmar que, apesar de todas as
dificuldades, a mãe de T. demonstrara forte envolvimento afetivo,
além de preocupação no sentido de proteger o filho. Entretanto,
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fazia-se necessário pensar o que seria melhor para a criança, e no
caso de T. havia o agravante de não existir qualquer outro familiar
que pudesse por ele se responsabilizar.
De certa forma, a “decisão” foi tomada pela mãe. No dia da
audiência em que se deveria definir a situação de T., sua mãe não
compareceu e, posteriormente, soube-se que entrara em surto, do
qual não mais saiu até seu falecimento.
Seria muito simples, mas talvez equivocado, interpretar o aban-
dono materno como rejeição. Concordamos com Nazir (2002),
para quem o abandono nem sempre é equivalente a rejeição ou a
não-desejo. No presente caso, essa mulher parece transmitir uma
compreensão de que o crescimento do filho dependia de seu pró-
prio desaparecimento.
O desenvolvimento físico e emocional de T. a partir da ado-
ção foi surpreendente; e levou-nos a perguntar que forças teriam
atuado na manutenção de sua saúde psíquica, e se o sucesso da
adoção não estaria diretamente ligado à experiência vivida com a
figura materna nos primeiros anos, assim como à sua possibilidade
de recontar essa história inicial através do vínculo afetivo estabele-
cido com a família adotiva.
A mãe, apesar da gravidade da doença que a afligia, pôde
exercer uma função de sustentação e cuidado que permitiu à crian-
ça uma ancoragem simbólica suficiente para iniciar a narrativa de
sua história. A cisterna, como espaço fechado, pode ser pensada
não só  em uma perspectiva claustrofóbica, sem janelas, mas tam-
bém como um primeiro envelope de sustentação à mãe e ao filho.
È interessante observar que foi a partir do choro de T. que os
funcionários da creche descobriram sua presença na cisterna. Ou
seja, o nascimento psíquico de T. tem como fiadores não só sua
mãe/cisterna, mas o espaço aberto da creche. Ao oferecer acolhi-
mento sem restringir a liberdade da mãe de resgatar seu filho e
voltar a seu entorno fechado ao final de cada dia, a creche propicia
um ir-e-vir que aponta para a construção de um espaço transicio-
nal, fundamental à subjetivação da criança.
Winnicott (1979) postula a importância da provisão ambien-
tal, especialmente no início da vida infantil, e acrescenta que a
criatividade tem suas raízes na experiência de ilusão que se esta-
belece entre a mãe e o bebê, permitindo que ele desfrute de um
sentimento de continuidade de existência e da ilusão onipotente
de poder criar seus próprios objetos. Poderíamos supor que a
mãe, através do holding oferecido pela creche, pode sustentar essa
experiência fundamental à constituição do psiquismo de seu fi-
lho, fornecendo-lhe elementos proto-simbólicos para estabelecer
novos laços afetivos no decorrer de sua história.
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À medida que crescia e percebia que nem sempre podia con-
tar com a mãe, T. ligou-se inicialmente aos técnicos da creche e,
depois, já no Abrigo, expressava com freqüência seu desejo de
“mãe”. Esse desejo de estabelecer uma relação significativa com
um adulto que pudesse ocupar essa função parece indicar um tra-
balho de elaboração de T. e não apenas a demanda de substituir
um objeto pelo outro. Querer morar em uma casa com janelas
indica a possibilidade de efetuar um trabalho de luto que lhe per-
mita dar um sentido à sua história inicial: a nova mãe só sendo
possível pelo reconhecimento de uma mãe perdida, mas não su-
primida.  Ou seja, a possibilidade de elaborar a perda do objeto
materno faz com que T. possa se descolar da posição de vítima
passiva de um destino funesto para ocupar o lugar de co-autor de
uma nova história. Nazir (2002) indica que a criança não sofre pas-
sivamente seu destino, mas contribui para sua aceitação, e quando
consegue crescer e estabelecer contatos com as pessoas que a cer-
cam (mesmo que timidamente, como no caso de T.), é possível
reconhecer um movimento no sentido de adotar e ser adotado.
Se considerarmos o trauma uma ruptura no sentimento de
continuidade de existência da criança, a ida de T. para o Abrigo
estaria mais próxima a uma experiência traumática. No entanto,
não podemos nos esquecer de Bowlby (1980), quando afirma que
a criança pode ter sido mal alimentada, mal alojada, pode estar
muito suja e sofrendo de doenças, pode ser maltratada, mas, a
menos que tenha sido completamente rejeitada, ela está segura em
saber que há alguém para quem ela tem valor. Essa indicação pare-
ce encaminhar a questão não somente para o efeito de descontinui-
dade entre a perda do objeto primordial, a institucionalização e a
adoção tardia, mas, sobretudo, para a possibilidade de a criança
construir uma narrativa que faça um contorno entre sua história
inicial e sua história presente.
Na infância, a questão traumática relaciona-se justamente à
possibilidade de a criança passar da repetição à elaboração, da
posição de vítima à posição de sujeito em relação ao evento trau-
mático. Uma situação traumatizante, uma vez recoberta pela fun-
ção simbólica de uma palavra plena que tenha efeito de ancora-
gem para a criança, pode funcionar como um ponto de partida
na construção fantasmática do sujeito. Lembramos de Ferenczi,
quando relaciona o trauma não só à violência sofrida pela criança
e causada por um adulto, mas, sobretudo, ao desmentido do adulto,
impedindo que a criança possa significar o que sofreu e produzir
um sentido para seu sofrimento.
A criança adotada terá marcado em sua história um fracasso
parental cujos efeitos traumáticos de alguma forma se farão sentir.
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Inúmeros fatores contribuem para a
elaboração da vivência de abandono,
entre eles a presença de novos obje-
tos que venham ajudá-la a realizar um
trabalho de luto. A entrada da família
adotiva na vida de T. ofereceu-lhe o
suporte necessário para enfrentar a per-
da do objeto materno, permitindo-
lhe colocar em palavras seus sentimen-
tos e sua vivência de abandono. No
entanto, o fundamental parece ter sido
o investimento dos pais adotivos; pais
que não recuaram perante as vicissitu-
des da história de seu filho, acreditan-
do em seu potencial criativo de po-
der inventar e escrever uma história
na qual eles participam de forma con-
tundente, justamente por sustentarem
a versão de que uma história escreve-
se continuamente, não se encerrando
na conclusão do capítulo da primeira
infância.
ABSTRACT
A CHILD SEARCHING FOR A
WINDOW: MATERNAL FUNCTION
AND TRAUMA
This paper intends to discuss the relationship
between trauma and maternal function. From a
Freudian perspective, one can think of  trauma
as structural, while Winnicott indicates that the
concept of trauma can be related to a rupture of
maternal care or to poor environmental holding.
Based on a clinical case of an adopted child who
had a very difficult infancy, we would like to
reflect upon psychoanalytic concepts related to the
importance of early relationships for the
constitution of  the child’s subjectivity.
Index terms: maternal function; trauma;
early separation; late adoption; psychoanalysis
RESUMEN
UN NIÑO BUSCANDO UNA
VENTANA: FUNCIÓN MATERNA Y
TRAUMA
Este trabajo tiene por objetivo pensar la
relación entre trauma y función materna,
haciendo una contraposición entre la noción de
trauma como estructural (Freud) y la concepción
de Winnicott que se refiere al trauma como una
discontinuidad de cuidados del medio ambiente.
El caso clínico de un niño adoptado
tardíamente, con una historia de vida inicial
marcada por una relación con una madre
psicótica y por su separación, nos ayuda a
discutir los presupuestos psicoanalíticos sobre
la importancia de las relaciones precoces en el
proceso de construcción subjetiva de los niños.
Palabras clave: función materna; trauma;
separación precoz; adopción tardía;
psicoanálisis
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NOTA
1 O Instituto Loczy, em Budapeste, foi fun-
dado por Emmi Pikler e é uma instituição
reconhecida internacionalmente por seu tra-
balho com bebês e crianças abandonadas.
